"[Este] [...] libro de José Carlos Rosales [El desierto, la arena] es sin duda uno de sus poemarios más conseguidos, y éste es el quinto, y una de las entregas más inquietantes y sorprendentes de los últimos años en el panorama de la poesía española [...]. José Carlos Rosales había practicado en otros poemarios el recurso de las repeticiones con variaciones, como en La nieve blanca (Pre-Textos, 1995), de una manera minimalista y casi telegráfica, y este es uno de los recursos más difíciles y arriesgados que existen en la poesía y que menos practican los poetas, precisamente por los riesgos que entraña. Si La nieve blanca resultó ser un hallazgo de sutilezas en una poesía que escapaba en busca de otra mirada, ahora con El desierto, la arena, Rosales ha hallado su propia voz, una voz madura que no posee miedo a indagar en sí misma, que no se asusta de nada, o casi."
(Juan Carlos Abril, "Variaciones sobre el miedo", Renacimiento, número 55-58, Sevilla, 2007)
